Существо с двумя лапами и крыльями вместо передних конечностей — а значит, технически виверна никогда не была драконом, хотя в скандинавских сагах их путали, смешивали и подчас не различали вовсе.
Впрочем, разница принципиальная. Классический европейский дракон ходит на четырёх ногах и при этом летает — биологический нонсенс, который средневековых авторов нисколько не смущал. Виверна же летает на крыльях, опирается на две задние лапы, а хвост её нередко заканчивается шипом или жалом. Этот силуэт — хищная птица, скрещённая со змеёй, — встречается в скандинавских источниках раньше, чем в геральдических гербовниках, где виверна получила чёткое описание лишь в XIII–XIV веках.
Само слово «виверна» происходит от среднеанглийского wyvere и нормандского wivre, восходящих к латинскому vipera — гадюка, ядовитая змея. Не дракон, не ящер — именно змея. Этот этимологический след важен: он указывает, что в основе образа лежал змеиный архетип, лишь постепенно обросший крыльями и когтями.
В скандинавской традиции виверна не получила единого имени — и это само по себе говорит о многом. Древнескандинавские тексты использовали несколько обозначений для крылатых змееподобных существ: ormr (червь, змей), dreki (дракон) и linnormr (лесной змей, линдворм). Граница между ними зыбкая. Снорри Стурлусон в «Младшей Эдде» (около 1220 года) описывает Нидхёгга — чудовище, грызущее корень Иггдрасиля, — как крылатое существо, которое поднимается из Нифльхейма в день Рагнарёка с трупами грешников под крыльями. Два крыла, тёмное тело, смертоносная природа: морфологически это ближе к виверне, чем к четвероногому дракону.
Филолог Хильда Эллис Дэвидсон, исследовавшая германо-скандинавские зооморфные образы в XX веке, указывала, что разграничение между dreki и летающим ormr в эддических текстах проведено непоследовательно — авторы саг думали категориями угрозы, а не зоологии.
Нидхёгг — наиболее документированный кандидат на роль виверны в скандинавской мифологии. В «Старшей Эдде» (записана около 1270 года, хотя устная традиция значительно старше) стихотворение «Прорицание вёльвы» («Вёлуспа») рисует его поднимающимся из-под земли в финальный день: «Летит с севера Нидхёгг, / Мрачный, несёт он / Мертвецов в крыльях». Ключевое слово — летит. Существо, которое грызёт корни мирового древа, сидя внизу, внезапно оказывается способно подняться в воздух. Это противоречие можно объяснить именно двуприродностью виверны — ползучее, земное, змеиное и одновременно воздушное.
Фафнир — другая история. В «Старшей Эдде», в «Речах Фафнира», этот персонаж превратился в дракона-змея из жадности, отравленной силой проклятого золота. Когда Сигурд убивает его, в описании нет упоминания о четырёх конечностях — Фафнир ползёт к воде, его тело волочится. Ряд исследователей, в частности Джесси Байок в комментариях к переводу «Саги о Вёльсунгах» (2000), замечает, что визуальный образ Фафнира в иконографии — на рунических камнях Готланда VIII–X веков — изображает существо именно с двумя лапами и крыльями, без передних ног. То есть иллюстраторы саги думали о виверне.
Это принципиальный момент: скандинавская мифология формировала образ виверны не через теоретические классификации, а через визуальное мышление резчиков и художников.
Линдворм — скандинавский родственник виверны — заслуживает отдельного разговора, хотя граница между ними размыта намеренно. В отличие от Нидхёгга, линдворм обитает не в космическом пространстве, а рядом с людьми: в лесах Норвегии, Швеции, Дании; в болотах; у дорог. Народные баллады и сказки, собранные Асбьёрнсеном и Му в XIX веке («Норвежские народные сказки», 1841–1844), фиксируют устойчивый сюжет: принц-линдворм, рождённый из-за ошибки матери, обречён принимать жертвенных невест, пока одна из них — достаточно умная или достаточно бесстрашная — не освободит его от проклятия.
Морфология линдворма в этих текстах колеблется: иногда он безлапый, как огромная змея; иногда у него есть передние лапы, но нет задних; иногда — две задние лапы и крылья. Последний вариант и есть классическая виверна. Исследователь скандинавского фольклора Тимоти Ганнелл в работе о зооморфных персонажах северной традиции отмечал, что народная память не занималась систематизацией конечностей — важно было другое: линдворм ядовит, линдворм пожирает, линдворм стоит на пути.
Кстати, название linnormr буквально означает «змей вереска» или «лесной змей» — и это опять возвращает нас к змеиным корням образа, как и этимология самого слова «виверна».
Норвегия, Швеция и Дания развили богатую геральдическую традицию, в которой образ летающего двуногого дракона занял прочное место. В скандинавской геральдике XIII–XV веков виверна нередко изображалась как символ свирепости и воинской доблести — не монстра, которого нужно победить, а силы, которую можно поставить на службу роду.
На печатях датских и шведских рыцарских домов XIV века встречаются существа, которые специалисты по геральдике классифицируют именно как виверн — с характерным раздвоенным хвостом, двумя задними лапами и широкими кожистыми крыльями. Геральдист Стивен Фрейзер в «Словаре геральдических существ» (1987) особо отмечал, что скандинавский вариант виверны отличается от английского и французского большей змеевидностью тела — влияние ormr-традиции очевидно.
Интересно, что в норвежских церквях XII–XIII веков сохранились резные порталы с изображениями крылатых змеев — так называемые «звериные стили» романского искусства, адаптированные норвежскими резчиками. На портале ставкирки в Урнесе (около 1130 года) переплетаются змеи и четвероногие существа; среди них угадываются силуэты, которые принято интерпретировать как переходные формы между ormr и виверной.
Образ двуногого крылатого змея не является скандинавской монополией — и сравнение помогает понять, что именно уникального внесла северная традиция.
Ближний Восток. Месопотамский Мушхуш, «сияющий змей» из Вавилона, изображался на Воротах Иштар (VI век до н. э.) с двумя задними лапами, змеиным телом и гребнем — морфологически близко к виверне, хотя крылья в каноническом изображении отсутствуют. Это параллель, а не источник.
Восточная Азия. Китайский Ин-лун, крылатый дракон, описанный в «Шань хай цзин» (III–II века до н. э.), имеет четыре лапы — принципиальное отличие. Восточноазиатская традиция не знает «недракона» с двумя ногами: там дракон обязательно многолапый.
Южная Азия. Индийская Нага — змееподобный дух вод, иногда крылатый, — ближе к мифологическому функционалу линдворма: Нага тоже охраняет воды, тоже может быть и враждебной, и доброй, тоже связана с трансформацией. Но Нага принципиально двусоставна (человек + змея), а виверна — чисто зооморфна.
Кельтская традиция. Уэльский красный дракон Y Ddraig Goch, закреплённый в «Истории бриттов» Ненния (около 830 года) и в «Мабиногионе» (XIII век), иногда описывается в двуногом варианте — особенно в поздних иллюстрациях. Кельтская и скандинавская традиции обменивались образами через Оркнейские острова и Ирландию, что объясняет сходство.
Славянская традиция. Змей Горыныч — многоголовый летающий дракон из русских былин — ближе к dreki, чем к виверне: у него несколько голов, огненное дыхание и, как правило, три пары конечностей. Впрочем, в отдельных региональных вариантах сказок, зафиксированных Афанасьевым в «Народных русских сказках» (1855–1863), встречается двуногий летающий змей — возможная точка пересечения.
Скандинавская виверна получила в массовой культуре несколько жизней — и каждая интерпретация выявляет разные грани оригинала.
Настольная ролевая игра «Dungeons & Dragons» (первое издание — 1974) включила виверну как самостоятельного монстра, отделив её от дракона именно по числу конечностей и ядовитому жалу хвоста — чёткая геральдическая традиция. В скандинавском духе виверна D&D лишена разума и речи: это животное, а не демон. Позднейшие издания, включая «D&D 5-е издание» (2014), сохранили эту концепцию.
В серии видеоигр «The Elder Scrolls» виверны появляются в «The Elder Scrolls Online» как отдельный биологический вид, морфологически отличный от драконов, — разработчики Bethesda явно следовали геральдической классификации. «Dragon Age: Origins» (BioWare, 2009) тоже разводит виверн и драконов: виверны здесь — предки драконов, более примитивные, лишённые магических способностей, зато смертоносные охотники.
Литература: Джон Р.Р. Толкин, хорошо знавший скандинавскую мифологию и читавший эддические тексты в оригинале, создал Смауга как существо с двумя задними лапами и крыльями — то есть виверну, а не дракона в строгом смысле. Питер Джексон в трилогии «Хоббит» (2012–2014) воспроизвёл эту морфологию визуально. В академическом мире на это обращал внимание Том Шиппи в книге «Дорога в Средиземье» (1982).
Среди аниме-сериалов нельзя не упомянуть «How Not to Summon a Demon Lord» (2018), где виверны появляются как типичные монстры-маунты, и «Re:Zero» (2016), где виверна Эхидны несёт в себе отголоски змеиной мудрости — дальний эхо скандинавского образа.
Пожалуй, самое точное наблюдение о виверне состоит в следующем: это существо, которое никогда не было главным героем — ни в эддических текстах, ни в сагах, ни на готландских рунических камнях. Оно всегда на периферии, всегда — знак угрозы или перехода. Вспомните деталь о Нидхёгге, несущем мертвецов на крыльях в день Рагнарёка: он не уничтожает мир — он просто прилетает. Виверна в скандинавской традиции — предупреждение, а не катастрофа. Существо, которое показывает: что-то заканчивается.
